
- Älkää mitään kauhistelko, oli hyvänyöntoivotus, kun laskeuduimme hiljaisuuden retriittiin. Palohälyytys aamuyöllä. Katsoin ulos ikkunasta, oli liian suuri pudotus alas. Vaatteet nopeasti päälle ja ovi auki. Käytävään olivat kaikki huoneiden ovet auki. Ei savua, ei tulta. Vetäydyimme huoneisiin jatkamaan keskeytyneitä unia. Retriitin vastaava puhui aamulla hälyytyksestä.
Rippikoululeiriläiset olivat kokeilleet viereisessä rakennuksessa, kuinka nopeasti palokunta tulee paikalle. Meille varhennetuille ikäihmisille varataan flunssarokotteita, joita kaikki eivät halua. Otan riskin kuolla, kun päiväni ovat luetut. Samoin kieltäydyin tekonivelistä päivystysajoneuvolla vietynä, kun oli avattu uusi poliklinikka käyttää vanhanmalliset tekonivelet vanhoihin naisiin. Kuulostaa lääketieteen harjoittelupaikoilta elävillä ihmisillä, kun eivät ymmärrä kuolla silloin kun heistä tulee eläkepommi. Ajastetaan asioiden loppullinen päättäminen valitusprosesseihin vuosiksi eteenpäin. Tai avataan uusi reitti psykiatriseen hoitoon. Jos minulla on polvessa kusta, sitä ei ole päässä. Vesipäät ovat jossakin muualla suunnitellessaan minun elämääni laatimalla pakkolakeja.