Tahtomisella on raja

"Talo muistaa ihmiset, jotka kävivät. Seinät muistavat sanat, jotka talossa lausuttiin." Olen kirjoittanut muistiin Jaana Syvänojan ajatukset koivunlehtipankin kirjekuoreen. Luulin ja toivoin jonakin päivänä, että pystyn hoitamaan pankkiasiat Vihtaniemellä lähtemättä kirkonkylään. Kehittyvien maakuntien Suomi on ollut synnytystuskissa. Tuskat ovat ennenkuulumattomat, ovathan ne markkinamiesten synnytyspolttoja. Nyt on hääauton perään kiinnitetty lankapuhelinkoneet, kun Sonera purkaa tiettömän taipaleen taakse järvenpohjaa pitkin vedetyn puhelinkaapelinsa pois. 

Parhaat kanavat asuvat kaapelikodissa, lupaa uusi puhelinyhtiö kuponkiuutisissaan. Peruskanavatarjonnan lisäksi 70 maksullista lisäkanavaa. Se on hulluuden huippu. Sieltä ei voi tilata kätilöä kotisynnytykseen. Puhelinyhtiöltä on tulossa rahaa osakkaille, mutta arvelee lahjoittavansa sen hyväntekeväisyyteen, jos osakkaat suostuvat. Ja hehän suostuvat, jäsenkirjalla saatu osakemäärä on niin pieni, että meistä maksavista pienosakkeen omistajista on tullut vain isojen pilkankohde. Meidän rahojen kanssa voi menetellä kuin omiensa. Ilmoitetaan vain etukäteen ja kysytään: 
- Etkö sinä ymmärrä? 

Minä vanhenen niin kuin sinäkin. Ymmärrän enemmän niin kuin sinäkin. Sitä et vain kestä kuulla, vaan torjut sanomalla: Älä tule meitä opettamaan. En tule, sillä sinun on opittava ihan itse, mitä sinä haluat. Leimasin vaihtaa ministeriötä ja siinä onkin pyörittelemistä, milloin eläkevirka vapautuu. Mutta ei hätää, takaahan kultainen kädenpuristus tulevaisuuden. On ilo mulla ja suru sulla, on sulla hautajaiset mulla häät. 

Vanha mies on vaaraton, jos hän muistaa kertoa kotona odottavan vaimon. Naminami mies vaihtuu Levengoodiin Suomesta. Levengood tekee tiettäväksi, että kaikki on mahdollista Ruotsissa. Sieltä on TeliaSonera oppinsa ottanut jopa miesten synnyttämisessä. Vanhat tädit kun eivät muni.